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vevo un’‘amica, or-
mai parecchi anni
fa, che da studen-

tessa all'universita si in-
namoro di un ricercato-
re somalo. Lei era nata a
Bolzano: bionda, bianca,
con forte accento tedesco.
Lui era alto, nero nero, e
molto silenzioso. Si amava-
no con grande passione e
lei, compagna che gia allo-
ra stava in prima fila nelle
manifestazioni anti razzi-
smo con gli striscioni “nes-
sun uomo ¢ illegale”, era
felice della sua atipicita.

Poi un giorno mi fece
una confidenza. Era capi-
tato che una sera, sdraia-
ti sul letto minuscolo della
Casa dello Studente dove
abitava, lui le facesse os-
servare l'insolita combina-
zione di un corpo nero e
un corpo bianco, nudi e
abbracciati.

"Hai mai immaginato
questo contrasto?” le chie-
se. E lei, in preda alla pau-
ra di passare per razzista
notando le differenze, re-
plico: “Mail”

Il commento pero la rag-
gelo: "Peccato, hai poca
fantasia, allora”.

Mi disse che era rima-
sta profondamente ama-
reggiata, perché il pensie-
ro della pelle nera e della
pelle bianca vicine, I'aveva
avuto eccome. Ma temeva
che il dichiararlo la faces-
se passare per cio che pro-
prio non era: razzista.

Mi e tornato in mente
I'episodio in queste ulti-
me settimane. Ho un figlio
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adottivo, con una storia cli-
nica complessa. E un bim-
bo meraviglioso ma con le
sue bizzarie e difficolta.
Ad una festa di comple-
anno un paio di mamme
intorno a me si affanna-
vano per dirmi/dimostrar-
mi/compiacermi sul fatto
che lui “era assolutamente
uguale agli altri”. Ho guar-
dato i pargoli che avevo at-
torno: sani, belli, grassotti,
amati e vezzeggiati da ge-
nitori, nonne, zii e parenti
tutti fin da quando erano
nella pancia e attesi con
squilli di trombe, fiori, pal-
loncini rosa o azzurri, re-
gali e corredini. No, non
era “uguale” a loro il mio
bimbo. L'ho detto e ho su-
scitato sorrisetti di stupo-
re: “Cosi lo ghettizzi, par-
ti dal punto di vista che lui
sia diverso” ha sospirato
una mamma.

No, non ¢ vero. Cosi lo
vedo. E vedendolo, gli do
dignita, lo riconosco. E ri-
conoscendolo, metto lui e
gli altri bimbi, tutti lo stes-
so piano. Non ¢ lui ad es-
sere uguale agli altri, nes-
suno ¢ diverso perché
tutti lo sono. E questo |l
mio punto di vista.

Per il bambino, I'amico
somalo, I'extracomunita-
rio sul barcone, I'handicap-
pato, la badante filippina
e il muratore rumeno, il
gay e la lesbica, il vecchio
solo con il Parkinson, la ra-
gazza madre e la donna in
carriera e la prostituta e la
giovane ricercatrice sen-
za prospettiva, I'emigrato
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marocchino senza permes-
so di soggiorno e senza la-
voro, il malato terminale, il
tossico, lo zingaro, il disoc-
cupato di cinquant’anni, il
giovane squatter... tutti di-
versi percio uguali.

Ma bisogna vederli. Non
diciamo che sono tutti
uguali e cosi ce ne laviamo
la coscienza, siamo buoni
e contenti e ci sentiamo di
sinistra. No, diciamolo che
sono diversi. E hanno bi-
sogno di risposte diverse,
di soluzioni che tengano
conto di come sono fat-
ti loro e gli altri che sono
diversi tutti da loro e tra
di loro. Non & un gioco di
parole. E la vera sostanza
dell'uguaglianza. Secondo
me, naturalmente.

CGIL

TORINO
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NON ESISTONO LE RAZZE
MA ESISTONO I RAZZISTI

“Tutti i bambini del-
la Terra saranno i ben-
venuti ai nostri foco-
lari”

Tradizione orale
nativi americani

bbiamo letto re-
centemente un
progetto didatti-

co - ideato e condotto
da due biologhe - che
da parecchi anni viene
presentato in giro per
I'ltalia nelle scuole me-
die e superiori.

La ricerca che ne sta
alla base dimostra, con
rigore scientifico, che
le razze non esistono
e che il concetto stes-
so che noi utilizziamo
comunemente quando
parliamo di razza non
ha fondamento.

Spieghiamoci: ogni es-
sere umano ha un cor-
redo genetico che de-
termina il colore degli
occhi, i capelli, la forma
del naso, il viso, il cor-
po, le orecchie, le mani,
ecc... orbene il colore
della pelle e le differen-
ze "etniche” di per sé
non sono cosi rilevanti
nel differenziare gli es-
seri  umani nemmeno
da un punto di vista ge-
netico.

Una donna bianca con
gli occhi scuri, i capelli li-
sci e castani puo essere
geneticamente piu "dif-
ferente” da una donna
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NESSUNO PoTRA

BULLI o BALORDIgeo

venuto al
mondo in
Africa, Sud
America,
Bielorussia
e adesso
sei in ltalia,
commetti
un reato.

Il reato di
esistere in
Italia.

Lo
una
dello
to, appro-
vata dalla
maggioran-
za dei par-
lamentari,

dice
legge
sta-

bianca con occhi cele-
sti, capelli ricci e biondi,
ecc... che da un indivi-
duo con la pelle nera.
Quindi, una rumena
ed un etiope piu simili
tra loro che due rume-
ni o due etiopi. Da un
punto di vista scientifi-
co. Obiezioni molto in-
teressanti al razzismo!
Qualche anno fa pote-
va sembrare sufficiente
spiegare ai ragazzi que-
ste cose per renderli cit-
tadini del mondo senza
pregiudizi ma oggi no,
oggi siamo tornati in-
dietro; addirittura non
si parla piu nemmeno
di razze per discriminare
ma di luoghi di nascita.
Si parte da li, da dove
sei nato per dire che hai
meno diritti di me. Per
il semplice fatto che sei

L joil cuore pesante

€ come se portassi pietre
smisurate in un sacco,
o la pioggia fosse caduta,

Per tante cose che conosco,

senza sosta, sulla mia memoria”

P.Neruda, Non mi chiedete
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votati dalla
maggioranza dei citta-
dini italiani.

Non abbiamo molte
parole da aggiungere.
Ci vengono in mente in
ordine sparso frasi, pen-
sieri, riflessioni, poesie,
canzoni che abbiamo
letto, cantato, gridato
con forte convinzione.

Che sono ancora veri,
0ggi piu che mai. Lascia-
mo che parlino loro del
dolore, dell'ingiustizia,
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della rabbia, e dell'im-
perativo categorico a
cui non possiamo sfug-
gire: dobbiamo fare
qualcosa, non e possi-
bile tirarci indietro, se
questi sono uomini:

(citando Primo Levi):

... Vi comando queste
parole.

Scolpitele nel vostro
cuore

Stando in casa, andan-
do per via,

coricandovi
dovi,

ripetetele ai vostri fi-
gli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedi-
sca,

i vostri nati torcano il
viso da voi.

e alzan-

Come dice un antico
proverbio afgano: “Per
quanto alta sia la mon-
tagna, un sentiero lo si
trova”.

Troviamolo, a tutti i
costi.

VEs-Tac
EcGooo
RRMESSO DI SoaGIoRNOE
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RAGAZZI CHE AMANO I RAGAZZI

*luca, Torino, 19

anni*

miei genitori sono

Isempre stati ossessio-
nati dall'omosessuali-
ta.

Il mio calvario familiare
e durato dieci anni.

Gia a otto anni, infat-
ti, avevo visto in piazza il
manifesto di una discote-
ca gay.

Ero rimasto attratto e
colpito. Dagli undici ai
tredici anni ho vissuto
un periodo di grande di-
sagio. Mi sentivo diverso
dagli altri, come se cer-
cassi qualcosa che non ri-
uscivo a definire.

Ero a disagio col mio
corpo. Avevo una voce
troppo squillante, al tele-
fono a volte mi scambia-
vano per una ragazza.

Questa cosa e stata per
anni un dramma coi coe-
tanei, che mi prendeva-
no in giro e mi persegui-
tavano. Stavo male e mi
rifugiavo nella fantasia.

Alle medie, alle festic-
ciole, mi sentivo molto
estraneo.

Un coetaneo, mi ave-
va parlato di omosessua-
li, io gli avevo chiesto: “E
chi sono?”; lui: "Uomini
che non fanno |'amore
con le donne”.

lo ancora non sapevo
niente, pero mi ricordo
di aver detto: “Be, che
c'e di strano?”.

A scuola mi erano pia-
ciute tantissimo le poesie
di Saffo. Ci avevo pianto,
sognato, fantasticato.

Li il sentimento era tal-
mente elevato che non
poteva essere una be-
stialita. Saffo mi ha aiu-
tato a capire che I'omo-
sessualita e normale,
bella, e assolutamente
non riguarda solo il ses-
so per il sesso.

A quindici anni avevo
un bisogno folle di di-
chiararmi.

Mi sentivo solo.
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Volevo dir-
lo a qualcu-
no, conosce-
re altri gay.

Questo mi
€ mancato
tantissimo.

Prima dei
sedici anni
ho messo un
annuncio su
un giorna-
le locale. Mi
ha risposto
un avvocato
di trent’anni.
Con lui ho
fatto I'amo-
re la prima
volta.

A  sedici
anni ho do-
vuto “confessare”.

E stata una tragedia.
Mia madre: “Non avrei
mai immaginato che sa-
resti finito cosi, sei un
perverso, un immorale”.

Da quel momento non
ho avuto piu pace.

Stando a letto una sera
li ho sentiti commentare
un articolo sui gay.

Dicevano: “sono peg-
gio degli animali”. lo
ho abbracciato il cusci-
Nno € mi sono messo a
piangere.

Mi sono sentito perso,
precipitare in un abisso
senza fondo, col mondo
che mi cadeva addosso.

A diciassette anni non
ce la facevo piu. Ho con-
tattato il Gruppo Abele,
volevo essere tolto dalla
famiglia, andare in una
comunita, ma non si po-
teva perché ero mino-
renne.

Sono cominciati i collo-
qui con gli psicologi.

La prima psicologa che
ho incontrato era aper-
ta, aveva amici gay, po-
tevo sfogarmi tranquilla-
mente.

Di lei ovviamente i miei
non erano contenti.

E quando ha detto loro
che ero davvero omoses-
suale, che mi accettavo
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e che dunque dovevano

accettarmi anche loro,
mia madre si € messa a
piangere.

Un giorno ero seduto
alla scrivania, stavo stu-
diando per un’interro-
gazione, si € avvicinata e
mi ha detto: “Cosa studi
a fare, ormai la tua vita e
un fallimento”.

Mio padre mi guar-
dava a volte in modo
strano, quasi con av-
versione.

Poi faceva strani discor-
si sulla morale. So bene a
cosa si riferiva, in realta.
Per lui era soprattutto
importante che una per-
sona nel rapporto ses-
suale non fosse passiva.

Questa era per lui la
vera schifezza. Per un
anno sono stato control-
latissimo.

Ero come un recluso.

Quando il clima sem-
brava un po’' rasserena-
to, dopo la maturita, mia
madre scopre una lette-
ra, di semplice amicizia,
di un ragazzo gay.

Mi ruba l'agenda e te-
lefona a questo ragazzo
coprendolo d'insulti.

La vita diventa un in-
ferno.

Mi propongono infine
di andare da un neurolo-
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go, visto che gli psicolo-
gi non avevano dato ri-
sultati.

Temo mi dichiarino
pazzo e mi rinchiudano.

Prendo le mie cose e
scappo. Ho poi saputo
che i miei genitori aveva-
no detto a tutti che non
era vero che ero omo-
sessuale, ma che ero sta-
to traviato da qualche si-
gnore anziano che mi
aveva portato via...

Essere omosessuale
non vuol dire essere di-
verso in tutto dagli altri,
ma € certo che ti cambia
completamente la vita.

lo mi sento profonda-
mente gay.

Anche adesso - pur im-
maginando il mio futu-
ro molto nero - sogno
di trovare una casa in cui
andare a vivere col mio
ragazzo.

La cosa che sogno di
piu € una situazione di
normalita e complicita
familiare coi suoi.

Voglio dire, essere pro-
prio considerato il gene-
ro, essere presentato, poi
accolto con affetto; fare
il pranzo di Natale insie-
me alla sua famiglia...

*di Piergiorgio Pater-
lini, Ed. Feltrinelli
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CULTURAL-MENTE DIVERSI

uando si parla di

“diversita” ci po-

niamo sempre
una domanda: diverso
da chi o da che cosa?
Perché il concetto di di-
versita ha senso e pren-
de corpo solo se con-
trapposto a quello di
normalita.

Ma quando le diffe-
renze che prendiamo
in considerazione sono
di tipo culturale, allora
dobbiamo porci un’al-
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che qui e ora e conside-
rato diverso lo sarebbe
anche altrove e in un
altro momento? Amy
Tan ne “l cento sensi
segreti” ci racconta di
due sorelle, nate dal-
lo stesso padre cinese
ma da madri diverse:
Olivia, nata e cresciuta
negli Stati Uniti, da ma-
dre americana, e Kwan,
nata da un precedente
matrimonio del padre,
quando ancora viveva

Per assecondare le ul-
time volonta dell'uomo
in punto di morte, Kwan
a 18 anni viene portata
a San Francisco a vive-
re con la sorella ameri-
cana, di dodici anni piu
piccola.

E [l'incontro-scontro
di due mondi: Kwan ir-
rompe nella vita di Oli-
via con le sue storie
fantastiche di vite pre-
cedenti, parla con gli
spiriti *yin* e cerchera
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‘cento sensi segreti’.

Ma anche ci0 che &
normale oggi, potreb-
be essere considera-
to diverso domani, nel-
lo stesso posto e dalle
stesse persone.

Ce lo racconta magni-
ficamente Bapsi Sidh-
wa ne “La spartizione
del cuore”.

E il 1947 e dopo il pe-
riodo coloniale britan-
nico nel subcontinente
indiano stanno nascen-
do due stati separati:
I'India induista e il Paki-
stan musulmano.

Lenny ha otto anni e
si chiede “oggi ognuno
e sé stesso e il giorno
dopo e indu, musulma-
no, sikh o cristiano?”.

Perché le persone che
fino a ieri popolava-
no allegramente il suo
mondo, il gelataio, il
macellaio, i corteggia-
tori della sua tata, oggi
non scherzano piu tra
di loro e si accapiglia-
no su Gandhi, Nehru
e altri nomi misterio-
si? Persone che fino al
giorno prima erano sta-
ti pacifici vicini di casa,
dal momento in cui vie-
ne tracciata la linea del-
la Partizione diventano
acerrimi nemici, fanati-
ci della propria religio-
ne, pronti al massacro.

Lenny registra tutto
senza capire, con i suoi
occhi di bambina.

Perché, in fondo, non
c'e nulla da capire, ma
solo da chiedersi: per-
ché?

CGIL

TORINO
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